সবাই এতদিনে জেনে গেছে, যে মাথায় কিছু না এলে, আমি দায়সারা কবিতা লিখে সবাইকে বোর করে থাকি। সবাই মানে আমার সীমিত বা অতিসীমিত পাঠককূলকে। তা আজও যখন কিছুই মাথায় এল না, আর সক্কাল সক্কাল একটা ঢপের সিনেমা দেখে মেজাজটা যারপরনাই খিঁচড়ে গেল, তখন মনের দুঃখকে রীতিমত নিমন্ত্রন করে এনে একখানা কবিতা লিখে এই শনিবারের মত দায়িত্ব সারলুম। এবার বাকি আপনাদের হাতে…

হয়তো, থমকে যাবে পা, হয়তো চেনা গন্ধ লাগবে নাকে…
হয়তো ফিরে তাকাব একবার, অব্যক্ত নীরব পিছুডাকে।
হয়তো শহর ছাড়ার আগে, চেনা পথে পা নিথর হবে;
আর ভেজা চোখ মনে করিয়ে দেবে, শেষ একা হেঁটেছি কবে-
পড়ন্ত বিকেলের রোদ; চুপিসারে, গাল দেবে ছুঁয়ে;
বিদায় জানাবে যেন, আমার কাঁধেই পড়ে নুয়ে।
অনেক স্মৃতির বোঝা হয়তো বাড়াবে ভার পথে-
অনেক ভালোবাসা জড়িয়ে থাকবে গায়ে, হাতে…
তবু রাস্তা যে একমুখি, ফেরার পথ সোজা নয়,
অচেনার অনেক ভীড়ে, অনেক দুঃসাহসীরও লাগে ভয়।
তবু এই পথ চলা, একা, লক্ষ্যটাও হয়তো স্থির আজ-
আর সেই পথে স্থির থেকে, সামনে যাওয়াটাই শুধু কাজ।
তবু চোখে ধাঁধা লাগে, পায়ে পা জড়ায়…
মনের সাম্পান যেন আটকেছে সোহাগের চড়ায়।
চোখে ফের জল আসে, ফের পিছে ডাকে পিছুটান-
কানে কানে বেজে ওঠে ভুলেও না ভোলা সেই গান;
তবু চলে যেতে হয়, সব ফেলে; সব ছড়িয়ে ফেলে আসা পথে;
খামখেয়ালীর পথ, ধরা পড়ে শেকলে, বাঁধা গতে।
শান্তির আশায়…
নীল…
পুনশ্চ : ভাববেন না, “অপ-ঘটনা” নামের সিরিজের কথা আমি ভুলে গেছি। একদমই ভুলিনি। ফর্মটির থেকে বেশ কিছু ঘটনার ব্যাপারে জানতে পারলাম আসতে আসতে আপনারাও জানতে পারবেন। তবে ওই সিরিজের লেখা আগে থেকে ঢাকঢোল পিটিয়ে আসবে না; যখন আসবে, আসবে হঠাৎই… মানে অনেকটা ভূতের মত…